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｢見果てぬ夢｣を訪ねて 
ラ･マンチャの舞台 現地報告 

前文 
 今年はセルバンテスの「ドン・キホーテ」出版からちょうど 400 年。スペインの各地で

は記念の行事が行われた。「見果てぬ夢」を追って、定年退職した熟年男が現地に飛んだ。

ラ・マンチャの舞台の「いま」を報告する。 
                            文：清水 武 
                                写真：井部昌之 
①アルカラ・デ・エナーレス 

           作者の生地 記念行事 
 ラ・マンチャ県のさる村、名は思いだしたくない村に、さほど前のことでもなく、槍か

けに槍、古びた楯、ひょろひょろ馬にはしっこい狩犬をそろえた、型のごとき郷士が住ん

でいた。（永田寛定訳・岩波文庫 以下の引用の全ても） 
 
  
旅は東京でのひょんな出会いから始まった。9 月半ば、信濃町でスペインからの父娘と出

会った。二人は福岡にいる親戚を訪ねてきたのだという。話が弾んできたころ、私が 10 月

初めに、「ドン・キホーテ」出版 400 周年の取材のためにスペインを訪れる計画があること

を伝えた。すると、娘のスサナさんが相好を崩して語りかけてきた。 
「じゃあ、私の町に来なくちゃ。セルバンテス生誕の地よ。今、いろんな記念行事をして

いてとてもにぎやかだワ」 
「ラ・マンチャの舞台を訪ねて」――当初、旅はドン・キホーテの生まれ育ったという村

から始めようと考えていた。物語の書き出しにある「思いだしたくない村」とはどこか？

いくつもの村が“自分の村こそ”と名乗りをあげていて、いまだ定かではない。しょせん、

物語のために設定された村。諸説のあるまま残しておいたほうが、夢が広がるというもの

だろう。 
一方、セルバンテスの生地は現実にその歴史と跡を継いでいる。そこで、彼女の思いが

けない申し出に予定を変更、まずは“原点の町”アルカラ・デ・エナーレスを最初の目的

地にした。 
10 月 11 日。マドリードから東へバスで約 30 分。街に入ると車道の両側にはカラーのエ

ンブレムがにぎやかに歓迎していた。「セルバンテスの『ドン・キホーテ』400 周年――作

者の町：アルカラ・デ・エナーレス市議会」。 
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 中央のセルバンテス広場へ行く。ドン・キホーテとサンチョ・パンサの像の横にも大き

な立看板がある。「記念期間：10 月 1 日から 12 日まで」。 
 日本から持参した携帯電話でスサナさんに連絡を取ってみる。電話口に出たのは母親だ

った。「すみません。娘はまだ大学から帰っておらないんです・・・」 
 それじゃあ“自力”でと、屋台が並ぶ公園内を歩き始めた。木陰のベンチに座っている 3
人の老人に声をかけた。 
「なに、ハポン(日本)から？そりゃまあ遠いところからよく来てくれたもんだ。で、もうセ

ルバンテスの生家には行ったんかい？」 
「まだ！？よっしゃ、じゃあワシが案内したるで・・・」 
 こう言って立ち上がった血色の良いおじいさん。町の各地を説明しながら案内を始めた。

初めて会ったばかりの外国人にこの親切！ファン・モネデロさん(72)。マドリードの北方に

あるグアダラハラ生まれ。アルカラに住んで 38 年になるという。 
「どこにいたってワシは生粋のスペイン人なんだよ！」。大きな声に誇りをこめて言う。 
 セルバンテスの生家は 400 年の歴史をにおわす大きな 2 階建てだった。中庭を囲むよう

に居間、食堂、寝室、家族また使用人の部屋があり、当時の生活用品がそのまま陳列され

ている。玄関前の歩道には、ドン・キホーテとサンチョ・パンサの像が置かれていて、観

光客の記念スナップの場となっていた。 
  
前日には、この地にあ

るスペインでは最も古

い大学の一つ、1498 年

創立のアルカラ大学の

講堂で、セルバンテス賞

の授賞式も行われた。賞

はスペイン語圏の作家

にとって最高の栄誉で

ある。これにはカルロス

国王、ソフィア王妃、サ

パテロ首相も出席しそ

の意義をとどめている。     信濃毎日新聞 2005 年 12 月 8 日 夕刊 5 面 
 案内に感謝し帰りかけたところに、スサナさんの父親のカルロスさんが息せき切って駆

け寄ってきた。「スサナがまだ大学から帰ってこないのでワシが代わりに来たんじゃよ」。

額の汗をぬぐいながら握手を求めてきた。あごひげの豊かな 61 歳である。 
 セルバンテス広場とそこに通ずる道路は千人を超える人々でごった返していた。その中

でよくぞわれわれを探し出してくれたものだ！世界は狭い！ 
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清水 武 海外留学アドバイザー 1941 年 上伊那郡箕輪町生まれ。高校教諭、新聞記者

を経て年定年退職の 2002 年にはスペインのマラガ大学に留学。ＳＯ（スペシャルオリンピ 
ックス）長野大会にボランティア通訳として参加。東京都昭島市在住。 
 
②マドリード・スペイン広場 

主人公を見守る作者 
 
「人間寝てえるうちは、身分の高え者も低い者も、貧乏人も金持ちもみんな同じでさ」 
「この世を捨てゝ、地の下へもぐる段になったら、お大名も日雇もおんなじように窮屈な

途を歩くだし、法王様のからだも聖器番のからだも、よしんば背たけに違いはあろうと、

占める広さに変わりはねえ」 

 
 スペイン広場。マドリード市内で最も人気のある観光スポットの一つである。大きな長

方形の池を前にした広場中央の台座に、やりを掲げやせ馬ロシナンテに乗ったドン・キホ

ーテとロバにまたがったサンチョ・パンサの像がある。その後方の高い台座には、作者セ

ルバンテスが小説の主人公の二人を見守るように座っている。セルバンテス没後 300 年を

記念して建てられた。 
 新聞や雑誌、観光案内

書などにあまりにも頻繁

に出てくるシーンなので、

ここは現在の写真の紹介

だけにとどめよう。 
 ところで、なぜ私が「ド

ン・キホーテ」にこれほ

ど強く魅せられているの

かについて一言触れさせ

ていただきたい。それは

小学校（箕輪東小学校、

当時は村立東箕輪小学 
  信濃毎日新聞 2005 年 12 月 15 日 夕刊 5 面     校）の 6 年生だったころ

までさかのぼる。学校の学芸会に、クラスで「ドン・キホーテ」の劇をすることになり、

私がサンチョ・パンサの役を演じたのがきっかけだった。以来、その奇想天外なストーリ

ーにひかれて、少年向けの本を、大人になってからは全訳本を通読したものだった。 
 また 10 年ほど前、東京・信濃町の職場近くにある日本スペイン協会で、スペイン文学の

権威・長南実先生による原書の勉強会があった。何とか時間をやりくりして、週一回、一
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年余り出席した。さらに、歌舞伎俳優の松本幸四郎がドン・キホーテを演ずるミュージカ

ル「ラ・マンチャの男」も東京で何回も観劇した。 
 ドン・キホーテもだが、サンチョ・パンサの言葉もいい。（別掲） 
二人の間でやりとりされることわざは、実に示唆に富んでいる。正義を求め、悪と戦うた

めにやりを抱えて風車に突進するドン・キホーテは理想主義の典型であり、その従者サン

チョ・パンサは物質主義の権化ともいえる。 
 セルバンテスは 58 歳のとき前編を、68 歳のときに後編を出版した。その初版本の出版が

1605 年、マドリードで行われたのである。その印刷所もマドリードの街の一角に残ってい

た。建物の壁には二人を刻んだ彫像画もある。 
猪突猛進のドン・キホーテと優柔不断なハムレット。これにゲーテのファーストを加え

て、西欧文学の三大主人公と呼ぶ人もいる。セルバンテスが没したのはくしくも「ハムレ

ット」の作者シエクスピアと同じ 1616 年だった。作品は近代西洋文学の原点ともなり、聖

書に次いで世界で多くの言語に翻訳されている。 
 物語は長編だがわかりやすく面白い。しかしながら、それをどの程度深く理解できるか

は、読者の成熟の度合いにかかっているとも言われている。 
さて、現実の今のスペイン広場。観光客が池や像の前でにぎやかに代わるがわる記念撮

影をしている。いつもと違う光景は、周囲が工事中のようにやや雑然となっていることだ。

広場に沿った通りのキオスクの店員に尋ねてみた。 
「そう、あれは地下鉄工事のための資材なんだ。世界からここに来てくれる観光客の皆さ

んには、ちょっと目障りだろうけど、もうしばらく我慢してもらうしかないだろうね。ド

ン・キホーテの時代から近代化へ。ここの交通渋滞を緩和してもらう取り組みも大切だし

ネ・・・」(海外留学アドバイザー、箕輪町出身) 
 

③プエルト・ラピセ 

「旅籠」はレストランに 
 

 ドン・キホーテは、街道宿を城砦、亭主を城主とおもいこんだから、城主の腰の低さが

うれしかった。そこで、答えた。「城主どの、てまえには、なにも構うてくださるな。それ、

≪身共の晴着はこの具足、身共の憩いはいくさごと」≫でござるからな。」 

 

 

 片田舎の郷士に過ぎなかったドン・キホーテは“正義の戦い”を進めるために、思い姫

と共に騎士の称号を得ることが必要だった。｢早くその儀式をしてもらいたいものだ｣。放

浪の旅に出たドン・キホーテは、とある“城”を遠くに見つけた。 

 旅籠(はたご)を城と思い込んだドン・キホーテは、その城主（亭主）に向かって頼み込
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んだ。 

「お願いしたいことに快く承諾いただきたい。それというのは、明日かならず、てまえに

帯甲の式を授けていただきたいことじゃ。そのため今夜、自分は城内の拝堂にこもり、甲

冑(かっちゅう)を飾って、寝ずの番をする」と、井戸の上に甲冑を置き、夜中、不寝番を

した後、城主より騎士への儀式を執り行ってもらうのである。 

 ラ・マンチャの鉄道の要

衝アルカサル・デル・サン

ファンに宿を定め、まずは

プエルト・ラピセへ。いや、

その前にわれわれが泊まっ

た宿「ホテル・コンベント・

デ・サンタクララ」につい

て一言。そこはかつての修

道院（コンベント）をホテ

ルに改装したものである。

なるほど、建物全体の構造

といい、窓のつくりといい、 
信濃毎日新聞 2005年 12月 22日 夕刊 5面     何世紀も前の面影を忍ばせ

ている。観光客に人気の国営ホテル「パラドール」の中にもかつて修道院だったホテルも

多い。グラナダのアルハンブラ宮殿にあるパラドールなどは、人気が高く半年以上も前か

ら予約しないと泊まれない。 
アルカサル・デル・サンファンから西に約 40キロ。タクシーの運転手ペドロの車でプエ

ルト・ラピセの町を訪ねた。どこまでも広がるラ・マンチャの大平原。車は時速 120 キロ

以上で走っている。でも、同じ光景が続いているせいかそれほど速く感じない。道路の両

脇には赤土の荒地に縦横斜めに列の揃ったオリーブの畑が延びている。一部の地域では収

穫の終わったばかりのブドウ畑が続く。日本のように棚はない。短い株からつるが伸び実

をつける。 

 途中で一時停車。オリーブの近接写真を撮る。白い粉のようなかげりを被った緑色の実

がたわわになっている。この収穫は大変だ。大きな木の実は棒で叩き落すのである。いま

だに原始的な収穫法。機械でゆすり落とす方法もあるが、木そのものを傷めてしまうから

という。一つの畑だけでも数千本。大変な作業量。そのため、海を渡ったアフリカのモロ

ッコなどから大勢の季節労働者がやってくる、という。 

 車はプエルト・ラピセの「ベンタ・デル・キホーテ」の門の前で止まった。ここが、ド

ン･キホーテが“城”と思い込んで入った旅籠のモデルになった場所である。昔風の屋根の

ある門を入っていくと、中庭の奥に井戸と馬に水を飲ませるための石の貯水池、その隣に

やせたドン・キホーテの像が立っていた。さらにその奥は 100人余を収容するレストラン。
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中庭を囲む 2階建ての家は、今は人を泊める状態にはなっていない。 

 午後 2 時。スペインではちょうど昼食の始まる時間だ。われわれもレストランに入る。

と、20 人ほどの日本人グループが。大型観光バスでやってくる一行は、ほとんど全員がカ

メラを手に写真を撮りまくり、土産品店では次々と買い物、食事も短時間でかっこむと一

斉に風のごとく席を立っていく。ワインを飲みながら静かに懇談している何組かのヨーロ

ッパ各国からの旅行者とはきわめて対照的だ。 

 観光地化したせいか予想外に高かった食事代を払うと、降りだした雨の中を車に戻った。

中庭はきっと夜になったら、ドン･キホーテが不寝番をしたという情趣が出てくるのだろう。 
(海外留学アドバイザー、箕輪町出身) 
 
④カンポ・デ・クリプターナ 

戦い挑んだ風車点在 
 

この時、あの大野には今もある粉挽場の風車が三、四十あらわれた。ドン・キホーテ

は、それに目をとめるやいなや、従士に言った。「天はわしたちの仕事を、願ってもみら

れないほど上首尾に、運んでくださるぞ。それ、あそこをみなさい、サンチョ・パンサ。

山のごとき巨人が三十ぴき、いや、もちっとじゃろうな、立ち現れたではないか。かれ

らと一戦におよび、みなごろしにしてくれよう」 
 
 ペドロのタクシーでカンポ・デ・クリプターナの風車の並ぶ丘に上る。10 基の風車が

点在している。車から降りると風が冷たい。だが、今はどの風車も回っていない。かつて

は風力を利用し、粉ひきに活用していたものだが、現在は完全に観光用と化している。 
 ドン・キホーテはこの

風車を邪悪な巨人と信

じ込んで戦いを挑んだ。

「巨人がどこに」と、サ

ンチョ・パンサが聞いた。

「それ、あそこに見える

長い腕のやつらじゃ」と、

主人が答えた。「中には、

腕の長さ二里に達する

のさえ珍しくないぞ」 
｢おめえ様、待ってくんな

せえ｣と、サンチョ。「あそ

こにめえるは巨人でねえ。    信濃毎日新聞 2006 年 1 月 5 日 夕刊 5 面 
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粉挽場の風車でがすよ。腕とめえるのがね、それ、風でまわって石臼を動かす、はねぎだ

あよ」 
 サンチョの止めるのも聞かずにドン・キホーテは乗っているロシナンテに拍車をくれ、

一ばん手前の風車に突いてかかった。すると、槍先がはねぎに触れると見えた時、にわか

に吹き起こった風が恐ろしい勢いではねぎを回転させたから、やりはぶち折れ、馬と騎手

はそっくりさらわれて、後方へぽんと棄てられ、野原をころがっていった――作品の全部

を知らない人でもここだけは知っている。あまりにも有名なシーンである。 
 
「ダダダダダ・・・・・」 
マウンテンバイクに乗った若者三人が、風車の並んだ凹凸の激しい坂道を駆け降りていく。

丘の入り口の風車の一つが観光案内所になっていた。まだ午後 4 時なのに閉まっている。「き

ょうは祝日＜イスパニアデー＞だからお休み」という。 
「なんということか、祝日だからこそ観光客も多く、そのアテンドをするのが当然ではな

いか」などといきり立つのは、あまりにもまじめな日本人的な考え方か。 
 同行したカメラマンの井部さんはあちこちを動き回り、アングルを変えている。私はそ

の間、運転手のペドロと談論していた。太った気のいい 69 歳のペドロは言う。 
「もう 40 年も運転してるよ。走った距離は 100 万キロを超えたかなぁ。でも、今は仕事を

息子に譲りつつあるんだ」 
 乗せてもらっているドイツ製のフォルクスワーゲンは 2 万ユーロ(約 280 万円)だった。高

額の投資を回収するために、親子が時間交代でハンドルを握っているのだという。 
 夕方、風はさらに強く、雲行きもあやしくなってきた。風車がライトアップされた写真

が撮れるまでと思ったが、風邪気味の井部氏のためホテルに戻る。 
 翌朝。雲ひとつない“ラ・マンチャ晴れ”。今度は観光案内所も開いていた。2 人の女性

スタッフが電話でやり取りをしている。受付の横には、松本幸四郎演ずる｢ラ・マンチャの

男｣のポスターもはってあった。彼女たちの忙しい電話の合間を縫って質問する。 
「そう、日本からの観光客が圧倒的に多いわね。シーズンには 1 日平均 4 台の大型バスが

やってくるワ。その次はフランスそしてドイツかしら・・・・」 
 訪問ノートには、ぎっしりと日本人の署名もあった。どこまでも正義と理想を追い求め

たドン・キホーテ――そんな生き方の一端をここに来た日本人もつかんでくれればよいが

ナ、なんて思いがふと込み上げてきた。(海外留学アドバイザー、箕輪町出身) 
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⑤エル・トボソ 

54 カ国の翻訳本一堂に 
 
 この時、ドン・キホーテは、一つ大きな溜息をついて、こう答えた。「・・・姫の名はド

ゥルシネーア、生国はラ・マンチャの一村なるエル・トボーソ、身分は、手前の女王であ

り思い姫であるによって、すくなくも王族たるべく、美しさに至っては、詩人たちがその

恋人をたゝえるに使う、世にありえぬ・・・」 

  
 その昔、トボソ村の村長は考えた。貧しいわが村はどうしたら栄えるだろうか。思案の

末、思いついたのは、村が小説「ドン・キホーテ」の舞台であることだった。作品は聖書

に次いで世界で最も多くの言語に翻訳されている。 
｢よし、世界中の『ドン・キホーテ』の翻訳書をここに集めて展示しよう｣。村長はさっそ

くペンを取り、各国へ手紙を送った。 
 翻訳書は続々と届くようになった。国家元首、大統領、著名人の署名の入ったものも多

かった。トボソ村は一躍、「ドン・キホーテ」愛読家の訪問地となり、国の内外から観光客

が押し寄せるようになった。“村起こし”運動はすばらしい結実を見たのである。 
 そのドン・キホーテ図書館を訪ねた。朝の早い時間ということもあって、他の訪問客も

なく、館長自らが案内してくれた。 
 全部で 54 カ国語の｢ドン・キホーテ｣があるという。陳列棚には言語別の翻訳本とスペイ

ン語による短い説明があった。米国のレーガン大統領、英国のサッチャー首相、フランス

のミッテラン大統領、ポーランドのワレサ大統領、南アフリカのマンデラ大統領など。中

にはイタリアのムソリーニからのものもあり、歴史の一段面をのぞかせている。 
 ギリシャ語、ラテン語、

ペルシャ語、ヒンディ語、

ベトナム語、トルコ語、エ

スペラント等もある。数日

前には、南米のエクアドル

からケチュア語で翻訳され

たものが届いたという。 
日本語の訳本は２階の一

角の展示棚。1927 年の高田

早苗による訳本だった。 
私は館長に、はかの訳者

による本もある、と説明。 
信濃毎日新聞 2006 年 1 月 12 日 夕刊 5 面      
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｢ええ、私も訳者の名前は知っています。でも展示場所がないので別途に保管しているんで

す｣。こちらが記者とカメラマンと知った館長は「ところで村長にお会いになりますか？」

と誘ってくれた。思いがけず、由緒ある村の村長に会えるなんてこんなラッキーなことは

ない。 

｢ええ、ぜひお願いします！｣ 

 すぐ近くの庁舎の村長室で村長のナティビダー・マルチネスさんに会った。ジーンズに

ジャンバー姿の女性村長は、完全な仕事スタイルでテキパキと動く名村長とみた。村の歴

史、訪れる観光客、日本の最新事情等について話が弾んだ。 

 そこから 100 メートル先にはドルシネアの生家があった。ドン・キホーテは粗野な田舎

娘アルドンサを高貴な淑女ドルシネアに仕立て上げた。正義の戦の報告をするためである。

家は 400 年前からの農家。農具、家具、調度品などもある。エル・トボソの中央広場には

ドルシネアにうやうやしくひざまづいているドン・キホーテの彫像もある。 

｢ドン・キホーテ｣はフィクションの小説である。でもその舞台が今、いろんな意義付けが

され世界中から見学者がやってきている。ここでも｢最も多いのは日本人です｣という。 

ひとまずわれわれの旅も終えた。作品の舞台で多くの市民とも対話を重ねた。スペイン

の学校でも「ドン・キホーテ」がほぼ必須の教材となっている。でも、私の会ったスペイ

ン人で前編と後編を読み通したという人は極めて少なかった。今からすれば古典で、現代

スペイン語とも違い難しいのかもしれない。 
 そのなかでの日本人の「ドン・キホーテ」への関心の高さ。それはこっけいな冒険譚も

さることながら、狂気と言われながらも理想に向かって突き進む主人公のどこかにひかれ

るものがあるからではないか。特に未来に夢を描くことが難しい現代の日本の社会にあっ

ては・・・。 
「人生自体が狂気じみているとしたら、一体本当の狂気とは何だ本当の狂気とは。夢に溺

れて現実を見ないのも狂気かも知れぬ。現実のみを追って夢を持たぬのも狂気だ。だが一

番憎むべき狂気とは、あるがままの人生に折り合いをつけて、あるべき姿のために戦わな

いことだ」――セルバンテス（ミュージカル「ラ・マンチャの男」＜森岩雄・高田蓉子訳

＞より）(海外留学アドバイザー、箕輪町出身) 
（完） 
 
 


